入秋的时候天就变凉了，晚上的时候，院子里的白菜叶子上就会慢慢结上一层霜，月亮照在白菜叶上，白菜的绿色就定格下来，那样的绿色里有一种冰凉的感觉。你很想把白菜搬到你家炕头上捂一捂，你家的炕头很热乎，你很喜欢把肚皮贴到炕头上烙一烙，炕头的热气会通过你的肚皮一点点渗透到肠子里，你能感受到晚饭吃的茄子在肠子里慢慢变热。一起变热的还有你喝进肚子里的凉水，凉水变成热水，热水变成热气，热气变成一个屁，“噗”地一声放出来。
再干脆的屁也没有蛐蛐儿的叫声那样响亮，一个屁放出来，很少会再放第二个屁——除非那天吃得豆子太多了。而蛐蛐儿的叫声却是一声接着一声，“口瞿(qū)——口瞿——”，有时候一声叫得很长，很缓慢，有时候却叫得很短促，更多的时候是两三声两三声那么连着叫，叫得你的耳朵都跟着一直鸣叫。蛐蛐的叫声在冰凉的秋夜显得那么清亮，像是在呼唤什么。
你悄悄爬出被窝，披上一件小衣服，拿着手电筒小心地走到外屋门旁的墙角。爸爸妈妈以为你起夜了，其实你想看蛐蛐怎么叫。你知道公鸡怎么叫，公鸡是站在你家东边的小矮墙头扯着脖子对着天高昂地叫，有时候脖子上还会抖落一两根鸡毛；你也知道狗是怎么叫，你家的黑狗是张开大嘴对着人愤怒地叫，你想不明白它合上嘴时怎么就咬不到舌头；可是，蛐蛐儿是怎么叫的呢？竟然能叫出像春天的时候你用小柳条做的小叫叫儿那样清脆的声音，你想要趁着它叫的时候好好看一看。
这只蛐蛐儿就躲在墙角的缝隙里，你摸黑顺着叫声一点一点走近它。和它应和着叫的还有外面墙根儿底下的蛐蛐儿，那里大概还有两三只。不过，你想着大概所有的蛐蛐儿都是一样叫的，因为它们的声音都差不多，你看清楚这一只，就知道所有的蛐蛐儿是怎么叫的了。
晚上的空气真的凉了，从门缝里挤进的凉风吹到你的腿上，也吹到了你的肚皮上，你好不容易捂热的肠子里的茄子又变凉了。不过，没有关系，你顾不上这些。你的右手里捏着手电筒，手电筒还没有打开，你怕蛐蛐儿见到亮光会停止鸣叫。你悄没声地蹲下身来，大腿和小腿接触的时候凉得有些发痒，你用左手轻轻地挠了挠大腿，眼睛还是盯着墙角的缝隙。借着月光，你看见那里有一个小黑点，像手指甲那么大，你知道那一定是鸣叫的蛐蛐儿。
你慢慢地用手电筒对着它，慢慢地把手电筒打开，就在一束光照在缝隙的那一刻，你真切地看见了它，它的后腿和翅膀颤抖了一下就伏在那里，一动不动。你也一动不动，手电筒的光就停在那里，像动画片里的追光灯打在猫和老鼠的身上一样。此时，你眼前的这只蛐蛐儿就是动画片里的主角，它是那么可爱。
蛐蛐儿不动的时候声音就停止了，你也停止了。你可不想让蛐蛐儿知道有个小孩儿在注视着它，所以你要让蛐蛐儿以为这束光是突然亮起来的，不是为了看它怎么叫才亮的，否则它就会被吓跑的。
就这样停止了好一会儿，你们谁都没有动。你又把手电筒关掉了，你的眼前马上变黑了，像蛐蛐儿身体那么黑。你没有站起来，好戏还在后面呢，你要一直保持这样的姿势。
过了一会儿，你的眼睛适应了黑暗之后，便还借着月光看蛐蛐儿——它没有被吓跑，它又开始叫了起来，应和着屋外面的蛐蛐儿叫。
你又推了一下手电筒的开关，蛐蛐儿的后腿和翅膀又颤抖了一下停下来——它又没有声音了。你不由得想笑，笑声刚到嘴边，被你闭紧的双唇拦了回去，可是你的脸上分明有了一种窃喜，你猜到了蛐蛐儿一定是靠着后腿和翅膀的抖动来发出声音的，这倒和蚂蚱的叫法有点像，和公鸡和黑狗完全不一样，难怪蛐蛐儿的身边会有一点细碎的尘土，原来是它鸣叫的附属品。
你再一次关掉了手电筒，悄悄地挪了挪蹲得发麻的双腿，你摸到你的腿上被风吹出了鸡皮疙瘩，你很想知道蛐蛐儿的后腿上有没有被吹出鸡皮疙瘩来，被吹出鸡皮疙瘩的蛐蛐儿是不是叫声就沙哑了呢？
你又听到了蛐蛐儿的鸣叫，你撅起小嘴也学着它叫，它听到你的叫声又停下了。你以为它被吓跑了，就推亮了手电筒看。它没跑，它还是伏在那里，一动不动，晃动着两条触角，像是在探察什么情报。这一次你没有把手电筒关掉，就这样一直照着它。过了很久，它又开始叫了，两条后腿快速地抖动着，翅膀也快速地抖动着，“口瞿——口瞿——”的叫声就来自那里！你也学着它推动着蹲下的双腿，可是你发不出什么声音，倒是又放了一个屁。
这个屁不但吓跑了蛐蛐儿，也吵醒了你爸爸。你爸爸在屋里炕上问你干什么还不睡觉，你马上站起来跑回屋里，关上手电筒就钻进了被窝。你没有理睬你爸爸，不睡觉又怎么样？蛐蛐儿不是也不睡觉吗？不但不睡觉，还一个劲儿的鸣叫，哈哈！你想到这里的时候，你笑了出来。不过，你又马上止住了笑，你还不想把不睡觉时的重大发现告诉任何人。
爸爸的鼾声又起来了，随着鼾声起来的还有蛐蛐儿的叫声。
你趴在被窝里往外屋看，你想借着月光看看那只蛐蛐儿回没回来，你侧过耳朵细听是不是那只蛐蛐儿发出的声音，你想着夜风千万不要把蛐蛐儿的腿吹出鸡皮疙瘩来。
